“當(dāng)我們接觸高山、大海之類擁有巨大力量的東西，受到其沖擊時(shí)，自然會(huì)產(chǎn)生驚訝感動(dòng)之情，這種情不是恐怖也不是痛苦，而是使自己成為外界雄偉事物的俘虜，陷入五體投地的狀態(tài)。”攝影師魏偉用德國(guó)哲學(xué)家基爾希曼的話來(lái)定義他和雪山的關(guān)系。正是這種向自然的崇高而臣服的激動(dòng)，讓魏偉踏上了追山之旅。
2019年1月，成都自由攝影師魏偉耗時(shí)6年拍攝的《阿壩州高海拔山峰概覽》，在四川雪山和自然愛(ài)好者中廣為傳播。概覽中，從海拔、命名、神話故事，魏偉圖文并茂地介紹了阿壩州200多座海拔5000米以上的山峰，其中如金川縣的最高峰索烏山主峰、茂縣最高峰烏少略更是首次拍攝到影像資料。除了臥龍自然保護(hù)區(qū)核心地帶無(wú)法進(jìn)入拍攝，阿壩州其他地方的雪山幾乎“盡收囊中”，堪稱阿壩州的雪山家譜。
偶遇大黃峰
開啟拍攝雪山計(jì)劃
“5月的松潘高原已不只是由西伯利亞吹來(lái)的干燥西北風(fēng)掌管，尕力臺(tái)的空氣濕度似乎有點(diǎn)高，于是選擇徑直往川主寺前行，到雪山梁埡口直面雪寶頂。6月初的夢(mèng)筆山，梭磨河北岸的那些四千七八百米山頭或許還僵持著殘留的春雪。”
魏偉的記事方式和追尋雪山緊密相關(guān)，他的拍山之旅始于初見(jiàn)大黃峰的那年。2013年的一天，尚在理縣工作的魏偉從寶殿寺下山，汽車轉(zhuǎn)過(guò)山梁，一座雪山直插云端聳立眼前。“硬朗的山脊線被積雪覆蓋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像金字塔一樣震撼。”魏偉試圖找到關(guān)于這座雪山的信息，卻只從地圖和縣志上搜到雪山的名字——大黃峰，海拔5922米，阿壩州第二高峰，只言片語(yǔ)之外別無(wú)其他。
“想看看每座雪山的樣子。”和大黃峰的偶遇，讓魏偉開始有計(jì)劃地系統(tǒng)拍攝和記錄雪山。阿壩州地廣人稀，有的地方人跡罕至，除了地圖上的名字，很多山峰缺乏準(zhǔn)確信息。更有甚者，連名字和海拔高度都沒(méi)有，只有當(dāng)?shù)厝丝谥械?ldquo;萬(wàn)年雪”。
翻地圖，查縣志，訪老人，魏偉深知，要完成雪山記錄，必須做好龐大的前期資料收集整理工作。他從阿壩縣志上查找山峰名錄，在地圖上一一對(duì)應(yīng)，再通過(guò)三維地圖進(jìn)行標(biāo)注。大的雪山在地圖和縣志上都有明確指向，而個(gè)別小的雪山還是無(wú)名峰。有時(shí)候，魏偉按照登山界不成文的規(guī)矩，暫由自己給它們命名。
“出門之前，我都會(huì)反復(fù)模擬可能拍攝到雪山的位置和方向，規(guī)劃好山腳到山頂?shù)木嚯x、開車加步行所需時(shí)間。”魏偉說(shuō)，往往地圖上看好的點(diǎn)位，到了現(xiàn)場(chǎng)因?yàn)橹脖环泵芏髁T；或者因?yàn)榈缆分袛啵_車之后仍然需要步行很長(zhǎng)一段時(shí)間。
天氣也是阻礙拍攝的一大因素。山中氣候多變，有可能山下陽(yáng)光明媚，山上卻大霧彌漫。即便說(shuō)天氣預(yù)報(bào)晴好，到了現(xiàn)場(chǎng)也可能讓人心灰意冷。魏偉和同伴曾計(jì)劃在壤塘縣拍攝一座山，但到了金川縣發(fā)現(xiàn)天氣狀況不佳。臨時(shí)改變計(jì)劃，前往甘孜州拍攝貢嘎山，拍完后再返回壤塘，這一天多就開車?yán)@了1000公里，“結(jié)果還是沒(méi)等到好天氣。”
徒步遇狼群
僵持不久各自散去
美輪美奐的雪山照片背后，是拍攝中時(shí)時(shí)相伴的危險(xiǎn)。隨著鷓鴣山隧道的建成，鷓鴣山老路人跡罕至。一次春雪過(guò)后，魏偉從埡口附近4000多米海拔處獨(dú)自爬上鷓鴣山，眼前雪山蜿蜒，群峰畢現(xiàn)，讓他興奮地大吼了幾聲。一陣回音過(guò)后，身邊傳來(lái)陣陣?yán)墙小Ｎ簜グl(fā)現(xiàn)，四五百米外，幾個(gè)白影正在徘徊。“借著長(zhǎng)焦鏡頭，才發(fā)現(xiàn)是四五只狼，看得我背心發(fā)凉。”魏偉說(shuō)，狼群只有在冬天才聚在一起捕食，雖然感覺(jué)它們不會(huì)主動(dòng)進(jìn)攻，但獨(dú)自一人在野外，也會(huì)心里發(fā)虛。萬(wàn)幸的是，狼群僵持不久就各自散去。
2017年3月，魏偉和另一位山峰愛(ài)好者溫鈞浩相約，去雅克夏雪山埡口老路拍攝黑水茂縣一帶山峰。徒步前往目的地途中才發(fā)現(xiàn)這年春雪比往年都大。他們交替帶路，后面的人沿著前面人的腳印前行最終抵達(dá)了洽日哥埡口。剛坐下來(lái)拍了幾張，埡口突起暴風(fēng)雪，兩人不得不在經(jīng)歷辛苦后很快撤退。下山之路有兩條，近的那邊要橫切一段雪坡，出于安全考慮，他們選擇原路下撤。“在野外，每一個(gè)行動(dòng)前的決定都會(huì)謹(jǐn)慎地衡量自身的能力范圍，這是保證野外安全最重要的一點(diǎn)。”自然面前，魏偉從來(lái)不會(huì)提“征服”二字。
大部分時(shí)間魏偉都選擇獨(dú)行。有次在夢(mèng)筆山埡口附近一條岔路，路遇塌方，狹窄的山路上無(wú)法掉頭往回，他只好在懸崖邊一路倒車。短短兩公里的路程，倒了半個(gè)多小時(shí)，而正常開上來(lái)只要10分鐘。停下車來(lái)，魏偉才發(fā)現(xiàn)汗水已經(jīng)打濕后背。
最全“證件照”
為阿壩州雪山建立家譜
以攝影愛(ài)好者最為熟悉的四姑娘山幺妹峰來(lái)說(shuō)，大部分人只能從貓鼻梁觀景平臺(tái)拍攝到南偏東的坡面，但為了資料更加全面，魏偉分別從夾金山埡口、金川萬(wàn)里城、鷓鴣山山頂坡等六個(gè)角度進(jìn)行拍攝。
拍攝過(guò)程也給魏偉帶來(lái)新的發(fā)現(xiàn)：阿妣山從四姑娘山的雙橋溝看過(guò)去，是一座尖尖的山，但是在金（川）小（金）路上望過(guò)去，卻是一個(gè)平的山頭，形態(tài)完全不一樣。
攝影師眼中拍山的最佳時(shí)間是清晨和黃昏。但山高路遠(yuǎn)，加上徒步跋涉，即便凌晨5點(diǎn)出發(fā)，抵達(dá)拍攝地點(diǎn)差不多已是中午。匆匆拍完就要趕緊下山。“這也是多年拍山的遺憾，先保證有，以后有機(jī)會(huì)再說(shuō)拍好。”魏偉說(shuō)。
《阿壩州高海拔山峰概覽》中，200多座海拔在5000米以上山峰，每座山峰山名、海拔高度，以及命名、神話傳說(shuō)一一展現(xiàn)，其中最為珍貴都是每座山不止一個(gè)角度的“證件照”。
長(zhǎng)時(shí)間、不同角度的拍攝，讓魏偉拍攝到了許多此前從未有過(guò)影像資料的雪山，例如金川縣的最高峰索烏山主峰、茂縣最高峰烏少略。現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上流傳的這些山峰圖片資料，多是魏偉最先拍攝到的。
拍攝過(guò)程也是對(duì)山峰考證的過(guò)程。網(wǎng)上很多資料認(rèn)為茂縣的最高峰是海拔4989米的獅子王峰，實(shí)際上茂縣維城鄉(xiāng)的格窩河峰（海拔5194米）、作彭峰（海拔5091米）、烏少略（海拔5230米）都比它高。像這種因?yàn)榈靥幤Ф缓雎缘难┥綄?shí)在是太多了。
目光到達(dá)山巔
遙望雪山就是凝視自己
2018年11月，魏偉將多年拍攝所得的資料，整理成《阿壩州高海拔山峰記錄》，其中光海拔在5000米以上的山峰就是200多座，海拔在4000米以上的山峰更是“數(shù)得腦殼痛”。魏偉說(shuō)，除了臥龍保護(hù)區(qū)的核心區(qū)范圍因?yàn)楦鞣N限制條件無(wú)法進(jìn)入，有幾座山?jīng)]拍到外，阿壩州其他地方的雪山幾乎“盡收囊中”。
回顧多年在阿壩州的拍攝經(jīng)歷，魏偉覺(jué)得那是一種被臣服的威嚴(yán)，當(dāng)自己收集整理雪山資料時(shí)，他又覺(jué)得自己和雪山早已融為一體。“我們選擇高山，即便不能行而將至，至少期盼目光及之。當(dāng)目光到達(dá)山巔，我也便是山。”
魏偉說(shuō)，位于青藏高原東南緣的阿壩州包含了高山峽谷、山原、高原三種地貌，由于緊鄰成都平原，使這一區(qū)域能更多地與平原地區(qū)展開廣泛的經(jīng)濟(jì)文化交流。
“當(dāng)南來(lái)北往的人們聚集到成都平原向西眺望的時(shí)候，也算是對(duì)遠(yuǎn)古時(shí)期，從隴西河湟之地出走的華夏先祖的一種回顧，我們的基因中，還刻寫著先民們與大山之間深刻的記憶。”
2019年初，魏偉回到了成都工作，在高樓大廈間，他依然十分懷念在山里的日子。天氣晴好的時(shí)候，他也會(huì)和其他攝影師一樣，在成都遙望雪山。
封面新聞?dòng)浾邨顫?/p>